Cine cubano: Recuerdo
y presencia actual

Fue en 1913. No lo olvidamos, porque cal6é hondo en nues-
tra sensibilidad vibrante de cubania. Por la pantalla del Po-
liteama pasé Manuel Garceia, la primera pelicula cubana de
que tenemos recuerdo. Y algo mads, obra principal en el pro-
poésito de plasmar en la pantalla las leyendas y relatos de la
lucha criolla por la independencia, la libertad y la soberania
a través de un siglo.

Aquella noche, el Rey de los Campos de Cuba surcé la pan-
talla como un héroe legendario, entre los aplausos y los vivas
del publico. Se nos encogi6 el corazén y sentimos la garganta
apretada muchas veces. Conociamos al personaje y cudnto
habia forjado la imaginacién popular en torno a su figura
arrebatada, pugnaz, conflictiva. Cuando se alz6 ante noso-
tros, magnificado por el lente, ungido por la luz, nos parecio
que marchdbamos junto a él por la campina criolla. Y desde
entonces quedo su estampa viva inserta en nuestra sensibili-
dad cubana y cinematografica.

Vimos muchas veces el film Manuel Garcia, siempre entre
un ptblico entusiasta, emotivo, enfervorizado por el senti-
miento patriético y por la conviccidén de asistir al nacimiento
de una cinematografia nacional. Vinieron luego El capitdn
mambi, La manigua o La mujer cubana, El rescate del briga-
dier Sanguily, El tabaquero de Cuba, La zafra o Sangre y azii-
car.Y creci6 el interés por el cine. Y se afirmé el criterio de una
cinematografia cubana, enraizada en aquella sin par histo-
ria de heroismo y decoro que Marti veia con hontanar fecundo
de un teatro nuestro por los temas y asuntos, y por la forma
igualmente criolla.

Pero de ahi en adelante, con la muerte de Enrique Diaz
Quesada, a quien se debié este promisorio periodo cinemato-
grafico nuestro, el cine cubano se desorienta lastimosamente
y cae, si exceptuamos algtin que otro film aislado, como La
virgen de la Caridad, en la ramploneria, la superficialidad y
la plebeyez. Y la compulsién se acrecienta con la llegada del
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sonido, al determinar el trasplante a la pantalla de la escena
bufo-cubana, férmula teatral ya entonces agostada, ajena a la
tremenda problemadtica econémico-politica, social, iniciada
con la guerra hispano-cubano-norteamericana. Y agudiza-
da sin cesar desde 1902 a esta hora de liberacién y soberania
en la que Cuba viene a llenar el papel continental y universal
que Marti le asignaba.

Asi, desde 1921 o 1922 fuimos de desilusién en desilusién,
si excluimos, queremos reiterarlo, La virgen de la Caridad, y
algtiin que otro film como Ahora seremos felices, excepcional
y afirmativo no obstante la parvedad de sus aciertos. Y no
queremos mencionar los muchos agravios que la llamada
cinematografia nacional les hiciera al sentimiento patriético
y a la sensibilidad cinematografica.

El hecho nos ha dolido durante muchos afnos, por lo mis-
mo que sablamos bien las dificultades del problema del cine
en nuestro pais. Y mds, por entender que el film es forma de
arte con superior posibilidad para plasmar la problematica
social; y por creer que Cuba estaba urgida de esclarecer en
toda su complejidad la causa radical de sus males. Sabia-
mos que era poco menos que inimaginable ir a fondo en tales
extremos; y que ya se encargarian las fuerzas negativas de
aqui y de afuera de hacer imposible semejante intento. Pero si
creiamos que habia no pocas férmulas para lograr, si quiera
levemente, el empeno.

El primero de enero de 1959, la esperanza cobré fuerza de
nuevo. Tuvimos la certeza de que el Gobierno Revolucionario
entenderia de veras la significacion del cine, y harfa cuanto
fuera posible, para crear una industria y un arte cinemato-
graficos nuestros.

Los hechos nos han dado la razon. Muchas veces lo hemos
expresado y nos ha sido dado durante el dltimo ano apreciar
en su valia mds de una cinta corta, prometedora de empenos
de talla mayor. En la noche del viernes estuvimos, al fin, ante
ese hecho y la proyeccion de Historias de la Revolucion, pri-
mer largometraje del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos, nos avivo el recuerdo de Manuel Garcia, de El
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rescate del brigadier Sanguily, de La manigua o La miujer cubana,
de La zafra o Sangre y aziicar. Le debemos una emocién, de altu-
ra. Y una nota justipreciadora de sus fallas y aciertos.

Tomado de “Tablas y Pantalla’, en El Mundo, 3 de enero de 1961.
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